
A Parte Rei 49. Enero 2007                                                                                                               

http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei 1
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La Presente Entrevista fue publicada en la Revista de Filosofía META, vol.1, nº2. Mayo 1987.
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. [Digitalización: Simón Royo
Hernández, Palimpsestos UNED].

TERESA OÑATE: Pocos filósofos de nuestros días han urgido e incitado tanto
a la reflexión como lo ha hecho Monsieur Lyotard, proponiéndonos la consideración de
múltiples problemas y abriendo el debate de cuestiones tan sugerentes como
numerosas. Desde Discurso y Figura hasta El Entusiasmo; de los entramados de la
percepción, los intercambios de objetos y sujetos, la economía política y libidinal; el
deseo; la diferencia; la conexión entre Modernidad y Postmodernidad como vía de
acceso a una comprensión de nuestra contemporaneidad; el resultado de la realidad
como constructo; los relatos legitimadores del “estado de las cosas” -diría Wenders; la
historia y su problemático progreso y un largo etc...

Ahora bien, ¿cuál es el hilo o los hilos que enlazan todas estas
preocupaciones?; ¿cómo se conjugan? , ¿cuál ha sido el camino que has ido
recorriendo... ? Imagínate que tu obra hasta aquí fuera una obra de arte... que fuera un
cuadro... ¿cómo sería?, ¿dónde estarían los claros, los oscuros, las oscilaciones, los
volúmenes... ?

J.F. LYOTARD: (se ríe tras sus gafas de sabio y se le afila aún más el
mentón). Muy malo, sin duda muy malo... Es una pregunta muy difícil. Contestaré
indirectamente. Pero de antemano he de decir que no soy capaz de pintar el cuadro...
Creo que hay varios cuadros. He sido, con frecuencia –y creo que injustamente-
atacado por haber cambiado de posición. Fui marxista crítico en el grupo “Socialismo o
Barbarie” y durante cerca de veinte años estuve dedicado exclusivamente, a escribir
artículos de política inmediata. Después hubo un trabajo -que es un trabajo de luto, de
duelo- que se llama Discurso y Figura, donde se consideraba la figura y lo que he
considerado lo figural. Se trataba, como digo de un luto del duelo por una determinada
filosofía de la historia que es el marxismo, la cual constituye esencialmente, en mi
opinión, el último gran relato salido de la Auklärung. Un gran discurso legitimador, que,
para mí era, a la vez, un medio de vida, es decir una razón por la cual y para la cual
vivir. No se trataba sólo de una teoría, por eso se merecía un solemne luto... que no
llevé a cabo directamente en el campo de la política sino pasando por la estética.
Quizá lo hiciera de forma un tanto ingenua, dado que aún no había leído a Adorno y
Benjamín: no sabía que otros habían recorrido mi mismo camino, y evidentemente,
mucho mejor que yo.

Por debajo de ese escrito hay que situar también -dicho en sentido amplio- un
detenido estudio de la obra freudiana, bajo la influencia de Lacan en Francia (y yo diría
que contra Lacan), que conducía a una recusación de la lectura de Freud.

Siguiendo este hilo se puede llegar hasta Economia libidinal, que es un libro
malintencionado. Un libro que ahora llamaría malvado. No es un mal libro, es un buen
libro perverso. He adquirido la costumbre, absolutamente arrogante, de compararlo,
por ejemplo a “El sobrino de Ramaeu” de Diderot o algo del estilo... En el fondo es un
libro de desesperanza. Esa especie de grito imposible que esconde una basta
melancolía vestida de alegría, de histrionismo, refleja también una cierta lectura de
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Nietzsche. Es ciertamente un libro de decepción y de insatisfacción profunda. Lo que
quiero decir podría resumirse así: “todo está bien porque todo está mal”.

Creo que lo que sí queda del libro es la escritura. En el fondo resiste en el libro
una sola confianza: la confianza en la escritura, es decir, lo que en Discurso y Figura
se llamaba “figural”, y lo que más tarde en Economía libidinal se llamará “efímera gran
película”, son probablemente cosas muy próximas. Rondan la cuestión central de la
escritura como un siempre intentar hacerse testigo de lo que no se puede escribir.
Por ejemplo, en Le Difference se desemboca también en la misma problemática y en
idéntica obsesión. Igualmente se aborda y explora esto en El Entusiasmo. Una de sus
consecuencias de fondo consiste en tener que hacerse cargo de que no podemos
establecer una teoría conceptual de la Historia. No la podemos encuadrar y decir: “Ya
está, he ahí su sentido, así es como se organizan”. Pero si somos sensibles a eso que
Kant denomina Signos -y es muy difícil estar seguro de qué es un signo-, sí se puede
comprender. Pienso por ejemplo, que lo que ha pasado estos días en Francia...

(Se refiere a los sucesos protagonizados por los estudiantes en el ya llamado
“Diciembre-86”. Esta entrevista tenía lugar un lunes 15, el sábado 6 había dimitido el
ministro de educación, Devaquet; los días anteriores, todo París, por todas partes ya
cualquier hora, incluso durante las noches era escenario convulso de impresionantes
despliegues policiales, carreras de los estudiantes y carreras diversas contra la ley de
“Savari” de reforma educativa, el Ministerio de Educación y el Ministerio del Interior).

...no es un signo de la Historia, incluso habiendo entrañado un cierto modo de
entusiasmo, no es lo mismo... sobre esto he estado reflexionando y discutiendo con la
Coordinadora de estudiantes precisamente anteayer.

De todas formas, la idea es que no podemos encontrar cuál es la finalidad de la
Historia -sobre este punto estoy absolutamente de acuerdo con Baudrillard, por
ejemplo-, simplemente se trata de un modo conceptual de entender y practicar la
historia -modo del cual el Marxismo constituye la última experiencia-.

Lo que me interesa cuando digo escritura es esa escritura que los alemanes y
los americanos denominan “a la francesa”, y que además comúnmente detestan, es
decir: intentan hacerse en las palabras (otros lo intentan en la pintura, en el cine o en
la música), testigo de aquello que no es escribible, pintable o musicable... y esto es lo
importante, lo verdaderamente importante esto es lo que constituye el honor de
pensar: intentar ponerse a la altura del Acontece de ese algo inaprensible... es por
esto por lo que algunos de mis amigos de tradición patrística o patrológica cristiana,
me dicen, ¡pero tú eres un místico! y yo les digo: “mirad, los místicos me merecen la
mayor admiración, pero creo que no hay que mezclarlo todo”. Sí pienso que ahí está lo
verdaderamente importante; por eso vengo trabajando en ello desde hace varios años.
Lo hago a través de la relectura de la Estética de Kant, que es un libro absolutamente
crítico sobre la “Facultad de juzgar”. Se trata de un libro realmente extraño, realmente
difícil... pero yo no soy místico, no se puede ser crítico o criticista y místico a la vez.
Creo que hay algo que perseguir aunque nunca se podrá aprehender ...es quizá lo que
en música se llama “matiz (en pintura también se llama “matiz”, “matiz cromático”),
“esto” que justamente no se deja conceptualizar, que ni siquiera se deja dar forma.
Llevar la escritura y el pensamiento a la altura de “esto” es algo muy importante. ¿Se
puede contribuir, así, a establecer, una política...? yo diría que al menos, confiere o da
lugar a un modo de prudencia política que obliga a escuchar bien lo que ocurre, para
no ser burdo, ni en un sentido ni en otro. Volviendo al caso del reciente movimiento
estudiantil y a lo ocurrido este mes en Francia, desde esta actitud no cabría decir
“¡maravilloso, aquí está la revolución!”, porque evidentemente no es cierto... porque no
es gente que tenga realmente control sobre lo que hace... ellos mismos no están
suficientemente diferenciados. Son demasiado ingenuos, en el buen y en el mal
sentido... Pero resulta todavía más claro que tampoco puede decirse “No es nada, sólo
son pequeños idiotas, etc”, esto sería aún más estúpido. De lo que se trata es de
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comprender, de notar, la seriedad del problema aquí implicado: el concerniente al “qué
se puede hacer” político. Y este es en realidad el problema postmoderno.

T.O: ¿Qué lugar ocupa tu propio pensamiento en el panorama del pensamiento
contemporáneo?

J.F.L: No lo sé, y cuando digo esto no lo digo por arrogancia, lo que quiero
decir es que la propia noción de un “panorama del pensamiento contemporáneo” debe
quizá ser revisada. Es probablemente una noción demasiado esquemática.

T.O: Sí claro, si esa noción es demasiado reductiva -como lo son todas las
clasificaciones-, se dice, como sabes, que pueden distinguirse dentro de la filosofía
actual tres tradiciones o corrientes (complejas y con diferencias internas en ellas
mismas), que serían la analítica angloamericana, el marxismo o neomarxismo y la
hermenéutica. ¿Cuál es tu opinión al respecto y dónde te sitúas en relación con ellas?

J.F.L: De acuerdo, vayamos por partes. En primer lugar no puedo ser analítico
porque he leído demasiado a Wittgenstein. Es decir, que para mí, el problema de la
filosofía analítica ya ha sido planteado, y, en mi opinión no resuelto -aunque esto no
significa nada en filosofía-, pero sí bien planteado y de forma polémica, precisamente
desde el debate de Wittgenstein con Russell y su relación con el círculo de Viena.

Wittgenstein acaba siendo justo: había demasiados miserables dentro del
pensamiento analítico. Se dio cuenta enseguida... de hecho, tuvo siempre relaciones
muy difíciles con Schlick, Carnap y los demás. Todo esto comienza cuando entrega el
manuscrito de las “Philosophische Untersuchugen” a Russell que estaba
auténticamente furioso.

Yo me situaría muy cerca del segundo Wittgenstein, que es el que ha hecho
una autocrítica radical, así que no se puede ser analítico en sentido riguroso... En
relación con este punto las cosas están muy claras. Eso no quiere decir que no lea a
los analíticos (me interesan mucho), pero les encuentro extraños... el suyo me resulta
un pensamiento casi impensable.

Con respecto al marxismo, mi posición es mucho más difícil, aunque sea al
mismo tiempo simple. Me explico: pienso que en el Marxismo hay una intuición, una
comprensión, no sólo de lo social, sino una comprensión de lo que he llamado lo
diferente; ahí reside mi distancia insalvable de todo liberalismo en general: en la
seguridad de que no es cierto que exista siempre un tribunal competente capaz de
juzgar los conflictos. Existen muchos conflictos que pueden ser juzgados por un
tribunal, y para los cuales, hay una regla siguiendo la cual se puede decir: “esto es
justo, esto no es justo, esto es verdad, esto no es verdad” pero a veces,-y en esto es
en lo que hay que tener olfato-, existen conflictos para los cuales no hay tribunales.

Si quieres, y poniéndolo en relación con nuestra labor, la de nosotros los
filósofos (y no los intelectuales -no me gustan demasiado los intelectuales, aunque de
vez en cuando haya que hacerse el intelectual-, pero esta es otra cuestión) creo que
tenemos la obligación, y ahí está la dificultad de denunciar cuando tal o cual tribunal
no es competente para juzgar un conflicto concreto; cuál es la moneda falsa, cuál es la
justicia falsa.

He usado este ejemplo en otras ocasiones, lo retomo ahora si me lo permites:
pertenezco a una generación que tuvo que hacer la guerra de Argelia. Cuando el
actual presidente de la República, entonces ministro del interior, se encontró ante la
primera rebelión argelina, sólo se le ocurrió decir que Argelia era Francia y era cierto
que administrativamente se trataba de tres departamentos franceses. A consecuencia
de esto no se negoció con la rebelión y comenzó la represión... Dentro del derecho
constitucional francés tenía razón. Pero de hecho -y todo el mundo lo sabía, yo había
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pasado 2 años en Argelia como profesor- las tres cuartas partes de los argelinos no
tenían estatuto de ciudadanía francesa (yo diría incluso que se trataba más bien de los
nueve décimos). Y por lo tanto no, Argelia no era Francia; o eran departamentos
franceses cuya población autóctona no estaba constituida por ciudadanos franceses y
entonces eran como inmigrados sin ciudadanía en su propia tierra y en este sentido no
era Francia. ¿Quien podía juzgar?, ¿quién podía quebrar esa diferencia? ...En casos
como ese no existe tribunal posible. El gobierno francés no podía admitir que no eras
competente en los asuntos nacionales, y los argelinos no podían aceptar ser tratados
como franceses ya que no lo eran.

El marxismo, en este punto fundamental, ha sido algo definitivo para mí. Pero
todo lo demás (El stalinismo, el trotskismo, y todo el resto... es otra cosa... y no
digamos el maoísmo, ¡qué espanto!). Sobre esta cuestión no he cambiado nunca
(desde hace cuarenta años). Lo que si es absolutamente seguro es que el Marxismo
ha comprendido que en lo que concierne a algo tan simple como el empleo, hay una
diferencia escondida bajo un contrato de trabajo, constituye la justicia económica
social: tú me vendes tiempo de trabajo por hacer tal cosa, y yo te lo compro. Esto
quiere decir que la fuerza de trabajo es considerada como mercancía, y esto es un
error, ya que tú no eres ninguna mercancía, es bien simple ¿y quien puede intervenir
esto... Es como si hubiera dos lenguajes diferentes: uno es el del contrato, el del
intercambio; y otro que es un lenguaje casi ontológico -o en cualquier caso metafísico-
que es el de: el hombre es creador de valores y cuando se compra el tiempo de
creación de un hombre no se trata de una mercancía. Esto me parece meridianamente
claro.

En cuanto a la hermenéutica, he trabajado con la versión francesa de la
hermenéutica que encarna Paul Ricoeur -leí a Gadamer en ese momento-, no logré
entenderme bien con él, siempre mantuvimos una relación difícil: tenía que dirigirme la
tesis doctoral, y al final fui yo mismo quien dijo que aquello resultaba imposible: que
nos entendíamos demasiado mal. Considero, que se trata en el fondo, de una versión
suave, inteligente, yo diría que casi afectuosa, del hegelianismo, es decir, una versión
en la que se presupone que la memoria y la interpretación no cesan de reabsorber el
acontecimiento -yo diría que en su brutalidad o en su crudeza- de manera que revele
lo que en él hay de anticipación de sentido. Creo que esta idea, -es aquí dónde
encuentro que es hegeliano- de “Resultats”, como decía Hegel, de acumulación que se
dirige hacia un máximo de conciencia, es una idea muy probablemente falsa (proviene
en realidad de San Agustin, de La Ciudad de Dios). Pero no sólo es falsa, sino que
puede resultar, además muy peligrosa, porque precisamente tiende a celar/velar lo
diferente; no puede no enmascarar lo diferente, es un pensamiento de litigio y sólo de
litigio, pero hay también violencia en la historia, y no es cierto que esa violencia sea
siempre santa; a esto opondría algo como Auschwitz... en fin, como ha dicho Adorno,
no se puede seguir estableciendo directrices después de Auschwitz... ni seguir siendo
hermeneutas.

T.O: ¿Crees que hay algo así como “un pensamiento francés actual”? ¿Cuál es
brevemente, tu opinión sobre el pensamiento de Foucault, Deleuze, Derrida,
Baudrillard...?

J.F.L: En primer lugar, te diré que, “mirando desde fuera, me siento obligado a
decir que sí parece que haya “un pensamiento francés”. Ya sea aplaudido, ya, por el
contrario, rechazado. Rechazado, por ejemplo, por la filosofía alemana
contemporánea, que en pensadores como Habermas o Apel, se vuelve enteramente
hostil al “pensamiento francés”. Hay en la tradición analítica angloamericana la misma
animadversión; pero incluso la hay en Francia... sin embargo no es demasiado
recomendable fiarse de lo que digan nunca los adversarios, porque, como es sabido,
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construyen siempre una especie de amalgama -se trata de la vieja práctica stanilista,
hitlero-troskista- o sea: de burda simplificación. Se ve claramente que nuestros
adversarios lo mezclan todo; que no son lectores concienzudos, porque, si lo fueran
notarían por ejemplo, las considerables diferencias que separan a un Deleuze de un
Derrida. No obstante dentro de la escena filosófica internacional, se percibe
ciertamente una cierta especificidad del pensamiento francés. Es posible que sus
signos distintivos remitan a la conexión con eso que comentábamos al principio, es
decir: con el interés por esa escritura imposible, o ese pensamiento de lo impensable...
Por esta razón han sido acusado de irracionalismo. Pero aquí no hay más que mera
maledicencia. Muchos de los pensadores, así estigmatizados, son, no sólo buenos
conocedores de las racionalidades científicas contemporáneas, sino que además son
amigos de las ciencias. No se trata de un problema de racionalidad. Añadiría que
desde el College International de Philosophie podemos darnos cuenta muy bien cada
día, (aunque esta institución tenga naturalmente sus dificultades) de cómo y hasta qué
punto, “nuestras jóvenes generaciones -las más jóvenes, es decir, aquellas de los
filósofos entre 30 y 40 años- están dedicándose intensamente al pensamiento, aunque
tengan que trabajar duro: normalmente en pésimas condiciones, ya que no pueden
encontrar empleo; tampoco hay plazas en las universidades... así que no tienen más
remedio que impartir -cuando los encuentran- cursos a alumnos que a menudo
“pasan” de ellos y de la filosofía...

T.O: ¿Qué descartarías de lo que ha venido ocurriendo en el terreno del
pensamiento, durante las dos últimas décadas?

J.F.L: Me gusta mucho una frase de Nietzsche que dice: “Los grandes
acontecimientos llegan sobre patitas de palomas”, es decir, que no se les oye llegar.
Me parece que si ha habido algo importante en el mundo del pensamiento, esto ha
sido probablemente el cuestionamiento -y esto perdóname, pero es, desde luego,
bastante francés y abiertamente francés- de la institución filosófica; es decir del
pensamiento en su marco institucional, que ha venido siendo la Universidad o la
Academia desde hace siglos. Desde Kant, y sobre todo después de la creación de la
Universidad de Berlín, que se convirtió prácticamente en el modelo de todas las
universidades, salvo quizá de la francesa. Pues bien esto es algo muy importante,
equivale exactamente a tener que preguntar ¿Qué significa filosofar hoy día?,
¿Significa impartir cursos de historia de la filosofía -que pueden ser muy buenos-?
¿Significa enseñar lógica a la gente?, ¿como es posible transmitir las preguntas de la
inquietud...?

Se trata de un problema que surge y se origina en una coyuntura muy
complicada. Guarda relación, por ejemplo, con el imperio de la industria cultural -en el
sentido más amplio-: los medias, el periodismo, la TV, la considerable importancia
adquirida por el cine como arte industrial, así como por la música... todo esto ha
desequilibrado profundamente la institución universitaria, y la escolar en general.
Como todo el mundo sabe, los chicos que están en las escuelas y en los institutos son
chicos que se educan más a través de los medias que en las escuelas. Hablar de
industria cultural significa que los objetos en cuestión son objetos que se intercambian,
que se compran y se venden en dicha industria. Se trata de objetos de cultura. Son la
palabra, la imagen, el sonido, el pensamiento... Sin embargo, todos estos objetos
están sometidos a la norma industrial, a la norma de rentabilidad: el menor tiempo
posible de producción y el mayor número de compradores. ¡Pero esta regla es
absolutamente incompatible con el pensamiento! En el pensamiento se pueden llegar
a perder 10 años para llegar a comprender una cosa -y, eso no es mucho, pueden ser
30 años-, o para llegar a decir algo. Esto siempre ha sido así. A pesar de las
computadoras, el panorama no cambia. Cambia el cálculo, de acuerdo, eso está muy
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bien todas esas pequeñas operaciones... pero eso no es el pensamiento. Y lo mismo
está ocurriendo a los artistas.

Existe un desequilibrio tal, por ejemplo, los libros de filosofía, o bien pertenecen
a la tradición universitaria y son útiles porque los estudiantes los necesitan (además es
obligado seguir haciéndolos), o bien son libros de investigación, poco a poco, cada
vez, tienen menos lectores, ya que los lectores están también sometidos al ritmo de la
industria cultural.

Esto constituye un verdadero problema; sobre todo, si la filosofía -es
especialmente después de Auschwitz- deja de ser la palabra-norma que dice -esto es
la verdad; “esto es falso”, “esto es justo”; “esto es bello” y empieza a preguntarse
justamente que es la palabra misma y qué es pensar, que es pintar, qué es hacer cine,
el derecho, la maternidad (desde la tecno-ciencia cuando la filosofía plantea
cuestiones como estas, qué no se encuentran en los
programas de estudios académicos, y cuya consideración exige una larga reflexión,
dada la dificultad de las mismas y el que no hayamos apenas pensado nada sobre
ellas hasta ahora, es cuando se da la situación de desequilibrio a la que me refiero.

En cierto sentido, los filósofos o pensadores -hay que decir “pensadores”
radicalmente- han estado siempre apartados porque se consideraba que no servían a
la comunidad social, que eran sencillamente inútiles; además, se les ha temido
siempre, se temía lo que se decía, se temían sus ideas: se ha temido a Sócrates, a
Spinoza, a Descartes... y ahora no es que se nos tema, no se nos teme en absoluto,
sino que estamos totalmente desfasados porque tenemos tiempos de trabajo que no
pueden guardar relación alguna con los que no son exigidos por la industria cultural.

T.O: Pasemos a preguntas menos generales. Por enésima vez, Jean Francois,
¿qué es la postmodernidad para su “inventor”; qué no es, cuál es su relación con la
modernidad, y qué es la Modernidad?

J.F.L: vamos a ver, el término postmodernidad es un “falso-nombre”, un
pseudónimo, que tomé inicialmente de los arquitectos italianos y de una determinada
corriente de la crítica literaria norteaméricana: esto me divirtió porque se trataba de un
nombre que estaba siendo utilizado por algunos, por ejemplo, por Aquile Bonito Oliva
en Italia, para introducir una especie de “laisser-aller” y de eruditismo de citas...
entonces me dije: “voy a dar la vuelta a esa palabra estratégicamente”. Todo esto
introdujo mucho desorden y desconcierto en las buenas conciencias autosatisfechas.
Que el nombre “postmodernidad” es un falso nombre, resulta evidente en cuanto se
tiene en cuenta que no puede significar “lo que viene después de la modernidad”, pues
la palabra “moderno” significa justamente “ahora y después de ahora” será “ahora”. No
es el final de una cosa y el principio de otra. Eso sería absurdo, yo diría que se trata de
algo que ha estado siempre inscrito en la Modernidad como su melancolía -aunque no
existiera con demasiada fuerza en “La Edad clásica”- y hasta su alegría, si su alegría:
Melancolía por la legitimidad perdida (verdadera o no). Se trata de una melancolía que
encontramos ya en Platón... que no hay en Aristóteles; Aristóteles es un hombre
alegre, sí, eso es lo que siempre me ha gustado de él, que loco estaba,
completamente, ha sido el más loco de todos, mucho más que Platón.

En un sentido casi historiográfico se puede decir que el primero de los
modernos es San Agustín, el primer gran libro moderno es Las Confesiones: en él
aparece esa melancolía como el pathos del infinito. Dios pierde terreno al ser
platonizado por el sabio de Hipona, pero aparece algo radicalmente nuevo: el sentido
de la Historia, una conciencia del tiempo que no se encuentra en los antiguos. La
Postmodernidad -la Modernidad es la dimensión permanentemente anamnésica, es
decir, la tentativa constante de que la Modernidad no cese (no de olvidar puesto que
es exactamente un “olvido”)-, es la tentativa de mantener-ahí ese algo inaprensible...
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esa marca indecible... basta por ejemplo que practiquemos una especie de exotismo
mental. A mi me gusta leer una determinada corriente de Zen chino y japonés
arcaica... es algo que encuentro extraordinariamente profundo... más profundo aún
que Heidegger,... es entonces cuando comprendo a los Modernos, es decir los
occidentales, desde hace 20 siglos han sido fundamentalmente los pensadores del
concepto y de la voluntad... o sea: tenemos una voluntad infinita siguiendo a
Descartes, -y San Agustín ya venía a establecer la infinitud de nuestro deseo, lo cual
resulta equivalente-. Tenemos -añade Descartes- una razón puesta al servicio de esta
infinita voluntad para adueñarnos y dominar todo lo que pueda venir, (ya sabes ese,
ese coté “ingeniero-francés-escuela Politécnica”...) pero esa incultura racionalista
florece por doquier, esa locura ha ganado partidarios en el mundo entero, no sólo en
Francia, no creas...

Siempre ha habido esa dimensión en la Modernidad -la reducción al binomio
concepto-voluntad- lo que pasa es que ahora ha llegado a hacerse aplastante. Pero yo
diría que siempre que releo a Montaigne o Unamuno, descubro, que gracias a Dios, en
la Modernidad vive siempre una contracorriente que dice: “¡Un momento, parad, estáis
olvidando demasiadas cosas con vuestros conceptos y voluntades, pensáis que sois
racionalistas y sin embargo sois profundamente irracionales!”. Tenemos que intentar
recordar lo que fue olvidado en la fundación de la Modernidad, y este es un muy buen
momento para hacerlo. En realidad siempre es buen momento para ello de todas
formas.

T.O: En estilo kantiano o crítico trascendental; ¿Cuáles son las condiciones de
posibilidad de una comprensión interna de la Postmodernidad?; ¿Cuál es la
racionalidad que permite la “condición postmoderna”? No puede ser Intelectiva:
conceptual, objetivante. Tampoco puede ser Dialéctica: refundamentadora y
reapropiadora, a través de la negación, y así, progresiva y superadora... ¿Es entonces
una racionalidad Hermenéutica o Dialógica o
Comprensiva?

J.F.L: No, no lo creo en absoluto. Ese es mi conflicto con posiciones como las
de Habermas, Apel o Gadamer -aunque conozco peor a Gadamer incluso con Rorty y
su “imperialismo conversacional”. Pienso siempre que la racionalidad de la que se
trata es la racionalidad crítica, en el sentido de Kant, y también en el sentido de
Wiltgenstein -aunque este último no es crítico en el sentido kantiano-, pero pienso que
su exploración de “los juegos del lenguaje” se inscribe perfectamente en el criticismo o
en la dirección crítica. Con esto quiero decir, resumida pero nuclearmente, que la
racionalidad consiste en plantear la pregunta de la racionalidad; y que la legitimidad
consiste en plantear la pregunta por la legitimidad misma.

T.O: y ¿cual es el espacio-tiempo en el interior de la postmodernidad? No
puede ser el tiempo de la Modernidad, el tiempo lineal edípico, autofágico: semejante
al Cronos de Goya devorando a sus propios hijos y haciendo así nivelación de todos
los “ahora” uniformes... ¿de que temporalidad se trata entonces, y que relación
mantiene con la espacialidad?...

El pasado noviembre en Madrid, durante una conferencia en el Instituto
francés, te referiste a cómo la informatización de nuestra sociedad postindustrial y la
experiencia cotidiana de la telecomunicación afectan profundamente -para seguir
utilizando nomenclatura kantiana- a las condiciones transcendentales de la
sensibilidad, es decir, al espacio y el tiempo. Hablaste de estas transformaciones en
relación al cuerpo, sobre todo, a cómo afectan a nuestra comprensión del cuerpo
¿podrías desarrollar estas ideas?
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J.F.L: No he avanzado en ellas aún... sólo puedo repetir -y esto me parece
incontestable- que aquí se abre un problema radical... me parece absolutamente cierto
que la crisis que se ha llamado en el terreno de las ciencias “la crisis de los
fundamentos” -he debido hablar de esto en Madrid...- que afecta precisamente a las
ciencias del espacio y del tiempo, o sea la aritmética, la geometría y la mecánica, ha
sido una crisis considerable, en la cual, desde luego, nos hayamos aún. La cuestión es
esta: ¿Las ciencias se apoyan en instituciones constitutivas del espacio y el tiempo, o
pueden no apoyarse en ellas...?, este es el gran conflicto entre el llamado
“intuicionismo” o más tarde “axiomática” y el “convencionalista”; alguien como Brouwer
y el intuicionismo... son dos modos de situarse ante la cuestión que concierne a las
formas a priori de la sensiblidad. Lo mismo ocurre en las artes...

T.O : Nuestra pregunta era ¿Cuál es el tiempo-espacio de la postmodemidad?

J.F.L: EL espacio y el tiempo no son cosas diferentes, todos los físicos lo
saben. Se trata de la misma formalización de los datos sensoriales, es un sola
formalización; además de que, encima, hay un tiempo interior, como decía Kant, que
puede tener lugar sin espacio... pero esto no es incluso seguro... el problema es que
normalmente nos enfrentamos a un tiempo cuantitativo: contable. Un tiempo en el que
se suman unidades unas a otras para formar secuencias temporales. Es así como se
cuenta el trabajo, el tiempo de palabra, la expectativa de vida... sin embargo nuestra
memoria, y sobre todo nuestra memoria afectiva, con todos sus olvidos, sus
rememoraciones fulgurantes, como de destello..., -demasiado ingrata e ingenuamente,
acostumbramos, a decir que es “desordenada”, que torpes, pero, sobre todo, sus
caprichos... y sus inesperados regalos lúcidos... no funciona para nada así...
¿verdad?... Tomemos el ejemplo de Montaigne, que en mi opinión es un gran
postmoderno. Cuando se lee a Montaigne se nota cómo es el tiempo que está
operando en Montaigne y cómo lo está haciendo. El dice: “yo hablo de mí” y sin
embargo, prácticamente, apenas habla de sí mismo. Busca en los antiguos, en sus
contemporáneos, en la poesía, en Séneca, y los introduce en su discurso como una
especie de elementos de anámnesis que son reelaborados; todo esto sin
preocupación alguna por el tiempo contable, por el tiempo lineal. Podría decirse que
ocurre lo mismo con Proust, Joyce y en este último las recreaciones culturales son
frecuentísimas, muy profundas, muy secretas, muy escondidas...

T.O: Empalmando con uno de tus escritos en mi opinión más denso: Le
Differend te haré una pregunta en estilo clásico: ¿qué es la realidad, y que son
entonces la Posibilidad y la Necesidad, las otras Modalidades del ser?

J.F.L: la Realidad, es brevemente, el referente de una perpetua interrogación:
el objeto de una pregunta constante. Lo Posible es lo pensable: si digo, “las mesas
pueden dar vueltas” estoy ante un objeto de pensamiento que como tal es posible en
el sentido más amplio del término. Toda significación en general pertenece al orden de
lo posible. En cuanto, a la necesidad, finalmente, yo la restringiría al máximo si se le
da un sentido ontológico. Si se le da, un sentido económico, volvemos a estar ante el
problema de la “contabilidad”. Hay necesidades económicas, es decir, hay
presupuesto del Estado, un producto nacional, etc., y es evidente que no se puede
hacer cualquier cosa. Aquí nos hallamos ante el aspecto constriñente de la necesidad;
es decir: hay que equilibrar el presupuesto, tiene que darnos cero de cada lado de la
balanza. Este puede constituir un buen modelo para comprender la Necesidad,
aunque resulte bastante superficial. Lo que se llama “Necesidad”, desde Aristóteles, es
aquello cuyo contrario es imposible. Yo diría que ontológicamente hay algo que es
verdaderamente necesario y ese algo es enlazar, encadenar; es imposible detenerse
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se haga lo que se haga es imposible abolir la exigencia de pensar, de encadenar; se
puede conectar mal, de manera falsa, torpe o malintencionada, pero en cualquier caso
hay que conectar, y este es verdaderamente el Müssen de la Necesidad. Incluso
callándonos, incluso si pretendemos retirarnos, estamos -de otro modo- enlazando. No
hay interrupción posible.

T.O: En Le Differend haces una referencia a la conferencia de Heidegger, Zeit
und Sein, y a la problemática del Ereignis: El acontecimiento apropiador; de la Co-
propiedad, etc... ¿cuál es tu relación con el pensamiento heideggeriano? y más
precisamente con el llamado “último Heidegger”, el de Identitat und Differenz o el de
Zur Seinsfrage, por ejemplo?

Y ¿Por qué en tu último libro L’Enthousiasme retomas la problemática kantiana
de la “facultad de juzgar” continuando así, como en otros escritos tuyos, mejor el
camino kantiano que el abierto por Heidegger?... teniendo en cuenta expresiones
tuyas como el “olvido inicial” o menciones como la de “eso escondido, velado y
siempre presente aunque no explícito”, parecería que la problemática de la “Aletheia” y
la “lethe” heideggeriana mantuviera una íntima relación con tu pensamiento...

J.F.L: En Heidegger está la suposición del ser... no comprendo por qué utiliza
el singular... es un viejo problema, es el problema parmenídeo. Pienso que si se
intepreta en el sentido de que es el ser mismo el que se da y se retira a la vez, se esta
suponiendo el ser, y creo que esto es metafísica, se está suponiendo un Ser -a la
manera parmenídea-. En Kant por el contrario, encontramos una cuidadosa modestia
en el tratamiento de lo que él mismo llamó “x”. Ya la misma cuantificación de la unidad
resulta demasiado dura. Pertenece a una tradición a la vez griega y cristiano-
monoteísta. Es la idea del Bien platónica, es el dios del teísmo cristiano... y pienso que
eso no se puede mantener ¿Que prueba la Unidad del Ser? En el cristianismo hay,
respecto a este problema, la disciplina de una extrema modestia. Acepto encantado el
“Ereignis” porque así comprendo lo que quiere decir Heidegger, pero el Ereignis es la
Singularidad. Y es algo que ocurre cada vez pero algo viene del Ser, es retirado por el
ser que proviene o no proviene del ser, etc., de esp (sic) no sé nada. Pienso que las
“figuras de la donación” son transposiciones antropológicas reintroducidas en la
ontología, y eso se llama “Metafísica”; en todo esto me parece que Heidegger no ha
sido suficientemente radical, salvo al final.

T.O: ¿Qué piensas de la interpretación que hace Gianni Vattimo sobre
Heidegger? porque en su opinión no hay para Heidegger “el Ser-Uno”, ni ningún Dios
olvidado (absconditus) u oculto, en el sentido de la tradición mística alemana- pienso
en Jacob Böhme y su Aurora. La lectura de Vattimo encuentra un Heidegger
radicalmente inmanentista y pluralista que identifica “ser” con el acontecer histórico-
lingüístico y que desde la doctrina la “Diferencia ontológica” abre el camino de las
Aventuras de la Diferencia, luego olvidado en regresos metafísicos por el pensamiento
que cree continuarle. Lo “oculto” heideggeriano no puede ser, entonces rememorado
(an-Denken) como si alguna vez hubiera sido presente, sino que constituye el
intersticio abismático de la propia estructura del Tiempo. La “donación” es el tiempo
porque...

J.F.L: Espera un momento, eso precisamente no lo comparto. Es un punto en
el que estoy con Heidegger en profundo desacuerdo. También probablemente disienta
de Vattimo en ese aspecto, en esa idea de que el ser es el tiempo, porque me parece
que depende de como se entienda “tiempo”. Si se entiende, por ejemplo, como en el
libro de Heidegger sobre Kant, por ese proceso por el cual las cosas nos ocurren y por
el cual las perdemos a medida que nos advienen, haciéndonos estar siempre detrás y
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en retraso, se daría siempre un intersticio que establecer la necesidad de re-tomar, de
reencontrar... Y me parece que detrás de todo esto hay una determinada concepción
del tiempo que está efectivamente en Kant, especialmente en la primera Crítica, pero
que es totalmente distinta de la tercera Crítica. Esto sería muy largo de explicar...

T.O.: En esta misma dirección, ¿habría alguna relación entre el “post” de
Postmodernidad, el “an” de An-Deken, y el “an” de anámnesis (tal como lo empleas
por ejemplo en Le postmodernité expliqué aux enfants)? ¡Es decir, el “an” griego, ¿no
mencionaría, como el “andeken” la rememoración de lo no dicho (ungesachte) y lo no
pensado (ungedachte) que está dicho de lo dicho y pensado en la tradición, no
señalaría a las posibilidades internas -en la realidad, tapadas por ella misma, dentro
de un tiempo que no pasa?

J.F.L: Eso se puede decir si se comprende la postmodernidad en el sentido de
“anámnesis”, entonces el “an” podría ser el mismo del “Andeken”, pero eso requeriría
tantas explicaciones....

T.O : para terminar, monsieur Lyotard, ¿Cual es para ti la tarea del pensar?

J.F.L: ¿La tarea del pensar? La tarea del pensar es pensar.
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